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‘IS DE WERELD NU OPEENS KRANKZINNIG GEWORDEN?’ 
Cyriel Buysse als getuige van de Grote Oorlog 
 




Cyriel Buysse heeft behalve de verhalenbundel Oorlogsvisioenen (1915) en de 
oorlogsreportage Van een verloren zomer (1917), verschillende journalistieke bijdragen 
geschreven die ongebundeld zijn gebleven en verspreid werden opgenomen in de Verzameld 
werk-editie. Hieronder bevinden zich enkele polemische stukken die al uitgebreid aandacht 
hebben gekregen in de Buysse-studie, maar ook een reeks columns in het Nederlandse 




Cyriel Buysse is the author of a collection of short stories  Oorlogsvisioenen (Visions of War, 
1915) and of the war report Van een verloren zomer (About a Lost Summer, 1917). He 
reported as a journalist on various occasions. Many of these comments have a polemic nature 
and have met with full attention in the Buysse studies. Among them, however, the colums in 
the Dutch weekly paper Haagse Post are hardly known. They are discussed in what follows. 
 
 
In zijn herinneringen aan de overweldigende, akelige gebeurtenissen ‘Tijdens de eerste dagen 
in Vlaanderen’ legt Buysse vooral de nadruk op de tegenstelling tussen de vreedzame natuur 
onder de stralende augustus-zon en de dreunende intocht van de soldaten ‘langs de blonde 
wegen van de schone, kalme velden’ (VW5, p. 1167).  En hij valt uit: ‘Hoe is het mogelijk, dat 
in die zalige vrede van de natuur, miljoenen en miljoenen mensen nu alleen denken aan 
elkander te vermoorden! Is de ganse wereld nu opeens krankzinnig geworden? Waarvoor 
gaan ze vechten, die miljoenen en miljoenen? Alleen maar uit vernielzucht, uit moordlust, 
zoals dolle wilde beesten zouden doen! Die schandelijke, mensonterende waanzin doet mij 
van woede razen. Ik wil het niet meer zien noch horen en vlucht de velden in’ (VW5, p.1173). 
Deze tekst over  de eerste dagen van de oorlog is een lange brok memoire-proza: hij is pas 
geschreven drie jaar na de feiten, in 1917, maar geeft in haarscherpe gedetailleerdheid de 
reacties weer die het geheel van Buysses oorlogsproza kenmerken. Hij is geschokt en 
verontwaardigd en hij beschrijft wat hij ziet, met de nadruk op de vernieling die de oorlog 
aanricht bij mens en natuur. Zijn expliciete afschuw van het hele gebeuren zal nog toenemen 
als hij na de oorlog terug is in Vlaanderen. Bij Buysse geen neiging tot begrip, laat staan tot 
samenwerking of collaboratie met bezetters. Hij stelt zich nadrukkelijk én polemisch anti-
Duits, anti-activistisch en pro-Belgisch op. 
Twee maanden slechts is Buysse zelf direct getuige geweest van de oorlogsgebeurtenissen in 
Vlaanderen, maar hij heeft er uitvoerig en indringend over geschreven, niet alleen in verhalen 
en novellen maar ook in talloze dagboekachtige notities die gepubliceerd werden als artikelen 
en columns in Nederlandse kranten. Uit een brief van 6 oktober 1914 aan zijn Nederlandse 
uitgever C.A.J. van Dishoeck weten we dat hij dan, 6 oktober dus,  al een week in Den Haag 
was. Zijn Nederlandse vrouw Nelly Dyserinck was al begin september naar hun Haagse 
woning aan de Laan van Meerdervoort  afgereisd. Buysse dacht acht dagen weg te blijven en 
nog even naar zijn buitenverblijf in Afsnee terug te kunnen keren. Maar de verbinding tussen 
Noord en Zuid werd door de Duitse bezetting afgesneden. Op 9 oktober is Antwerpen 
gevallen; op 13 oktober wordt Gent bezet. Pas vier jaar en twee maanden later zou hij weer de 
voet op zijn geboorteplaats mogen zetten (VW 7, p. 652). Die vier jaar bracht hij door in wat 
hij omschrijft als ‘vrijwillige ballingschap’ in Nederland, op het adres waar hij overigens 
gedomicilieerd was. 
De woede om de vernieling en de reflex om hiervan weg te kijken – de vlucht de velden in – 
maken spoedig plaats voor de behoefte om te getuigen. Buysse reageert net zoals Streuvels: 
hij springt op de fiets en gaat kijken. We zijn eind augustus 1914, een eerste troepje 
vijandelijke ruiters is langs zijn buiten gepasseerd, richting N (= Nevele), ‘de eerste die men 
in de buurt gezien had’. ‘Zij waren gewapend met geweer en lans en droegen een soort bruine 
bontmutsen, met griezelige doodskoppen erop’ (VW5, p. 637). Wat hij daar zag was een 
‘eenvoudig en bijna nietig geval’, niets in vergelijking met de vele gruwelen van de oorlog, 
maar de herinnering aan dat ‘plasje bloed in ’t zand’ waar een Duits soldaat was omgekomen, 
zal zich blijvend aan hem opdringen. De vraag over het waarom van die gewelddadige 
moordpartij, ‘de vloek der Mensheid’, zal hem onveranderd obsederen, ze keert terug bij alles 
wat hij ziet: de opeisingen, het soldatentransport dat veetransport lijkt, de paniek onder de 
mensen, het slagveld in Melle en Kwatrecht dat hij net als zijn tante Virginie Loveling ter 
plekke is gaan bekijken, de aankomst van de eerste gewonden en de duizenden vluchtelingen 
en afgebeulde dieren in Gent waarover ook zijn tante rapporteert. Zij hadden dankzij Buysses 
zus Alice, die als vrijwilligster betrokken was bij de hulpverlening in Gent, directe toegang tot 
de opvang in het Gentse Feestpaleis in het Citadelpark. Buysse is zo geschokt dat hij 
maandenlang niet in staat is om te werken – een reactie die hij deelt met Karel van de 
Woestijne – maar op 20 november blijkt hij begonnen te zijn met het neerschrijven, met 
filmische precisie, van wat hij zag (brief aan Smit Kleine; Album 1982, p. 97). 
De anekdote over ‘Een plasje bloed in ’t zand’ (verschenen in 1918 en gebundeld in Uit de 
bron, 1922) werd opgenomen als titelverhaal van een bundel ‘Literaire getuigenissen van de 
Grote Oorlog’, samengesteld door strafrechtjurist/criminoloog Chrisje Brants in 1995. Maar 
de vele getuigenissen of dagboekaantekeningen die Buysse publiceerde over de Grote Oorlog 
hebben verder weinig aandacht gekregen. In de grote studies over de oorlog, van Sophie de 
Schaepdrijver tot Geert Buelens, wordt wél gebruik gemaakt van dagboeken van literatoren – 
bij De Schaepdrijver zijn dat Karel van de Woestijne, Stijn Streuvels en Cyriel Verschaeve. In 
een aanvullend artikel vroeg Sophie de Schaepdrijver in 2002 (opgenomen in De 
Schaepdrijver 2013) ook aandacht voor het inmiddels verschenen magistrale boek van 
Buysses tante Virginie Loveling. Maar van Buysse blijken alleen het reportageboek Van een 
verloren zomer (1917) en het ongebundelde toneelstuk Jan Bron (1921) bekend, niet de 
verhalenbundel Oorlogsvisioenen uit 1915, niet de talrijke verhalen die werden opgenomen in 
latere bundels en al helemaal niet de wekelijkse stukjes die in de Haagse Post zijn 
verschenen. Ook Frederik Deflo, die een goed gedocumenteerde studie heeft geschreven over 
De Vlaamse prozaliteratuur over de Eerste Wereldoorlog (onder de titel De literaire oorlog, 
1991), gebruikt (of kent) maar een fragment van de oorlogsliteratuur van Buysse. En H. van 
Hoecke citeert in zijn eerder verschenen overzicht van De Eerste Wereldoorlog als thema in 
het Vlaams verhalend proza (1969) alleen uit Oorlogsvisioenen. Op het belang van de vele 
ongebundelde stukken, waarin juist het ongemeen scherpe observatietalent én de morele 
verontwaardiging van Buysse het duidelijkst naar voren komen, werd wél al gewezen in de 
inleiding bij deel 7 van het Verzameld werk (1984) en naderhand uitgebreider door Yvan de 
Maesschalck in een bijdrage aan de Mededelingen van het Cyriel Buysse Genootschap (XII, 
1996). En uiteraard staat ook Joris van Parys in zijn alom geprezen biografie uitgebreid stil bij 
deze bewogen periode in Buysses leven. 
 
Opmerkelijk is dat Buysses eerste reacties meteen literair werden verwoord. Eind 1914 al, en 
vervolgens snel achter elkaar in de loop van 1915, ontstonden enkele korte en langere 
verhalen, die nog in 1915 werden gebundeld in het zojuist genoemde Oorlogsvisioenen. De 
vroegste waren twee korte schetsen, ‘De varkenskar’ en ‘In de vuurlinie’, die reeds op 28 
december 1914 in het Avondblad van De Telegraaf werden afgedrukt. Het zijn korte 
tafereeltjes uit het dagelijkse leven en als zodanig kenmerkend voor Buysses anekdotische, 
directe manier van registreren. Maar naast deze acht schetsen, korte getuigenissen dicht bij de 
werkelijkheid,  bevat de bundel Oorlogsvisioenen ook drie meer uitgewerkte novellen die met 
een toch wel verbazingwekkende afstandelijkheid tegenover het wereldgebeuren laten zien 
wat de mensen meemaken en tegelijk ook zeer revelerend zijn voor de houding van sommige 
mensen. Buysse tekent met name enkele excentriekelingen die bijzonder zelfzuchtig reageren 
op de oorlog. Ze blijken helemaal niet begaan met dat wereldgebeuren, en des te meer met 
hun eigen lot en miserie, met de directe gevolgen van wat hen in hun gezapige, 
gemakzuchtige wereldje overkomt. En dat levert geen positief mensbeeld op, maar een bewijs 
van een bekrompen, egoïstische levenshouding, én, wellicht zeer typisch, van de kunst om 
zich aan te passen, zich te onttrekken aan wetten en regels, desnoods door mee te heulen met 
de vijand. We hebben duidelijk te maken met wat Hugo Claus later, in verband met de 
Tweede Wereldoorlog, zal omschrijven als ‘het verdriet van België’: het ritselen, het foefelen. 
In ‘De heren Bollekens in oorlogstijd’ missen de hoofdfiguren hun dagelijkse bezoekjes in 
een ‘welbekend Duits bierhuis’ dat vernield werd door de uitzinnige dorpsbewoners en ze 
kiezen voor de vindingrijke oplossing om tonnetjes bier van de in zijn huis opgesloten 
herbergier af te kopen en die in hun eigen kelder rustig te consumeren. In ‘Het 
oorlogshuwelijk van meneer Cathoen’ zien we een andere foefelaar aan het werk, die leefde 
van ‘kleine schelmachtige knoeierijtjes’ en zich in het verleden steeds opnieuw verzekerde 
van het gezelschap van jonge dienstmeiden.  En in Rikiki draait alles om een klein luxehondje, 
een keffertje, wiens baasjes, een oude, gepensioneerde generaal, diens vrouw en schoonzus 
vluchten, zoals zovelen, naar Antwerpen en via Nederland naar Engeland willen. Pas op de 
boot vernemen ze dat het hondje in quarantaine zal moeten en bijna laten ze het in handen van 
een familie Duitse spionnen, waarna ze halsoverkop terugkeren. Een verhaal over de vlucht 
naar Engeland is ook te vinden in ‘De twee Pony’s. Buysse concentreert zich, niet zonder 
ironie, op menselijke types en gedragingen. En hij registreert de potsierlijke kantjes van de 
mens in deze tragische omstandigheden met een satirische, soms zelfs sardonische bijklank. 
De wereld die hij schetst is kleinschalig – het gaat om de mens en zijn ‘kleine’ oorlog – zoals 
Louis Paul Boon dat zal doen na de Tweede Wereldoorlog, maar dan zonder spot (ook Yvan 
de Maesschalck heeft al gewezen op dit ‘versmalde perspectief’). Bij  die ‘beperkte’ blik op 
de oorlogsmachine  hoort overigens ook aandacht voor de moordende vijand: Buysse ziet 
jongens vol angst die zichzelf moed moeten indrinken om op te rukken naar het front. Hij ziet 
ook hoe de bevolking als gevolg van de inkwartieringen in direct contact komt met de 
vijandelijke soldaten en daar het beste probeert van te maken – het is een thema dat in heel 
veel oorlogsliteratuur terug te vinden is. Buysse, die zelf enkele Belgische officieren op zijn 
buiten in Afsnee ingekwartierd kreeg, zal vooral zijn afkeer van de bezetter verwoorden en 
zijn bewondering uitspreken voor het idealisme en de zelfopoffering van de jonge 
vrijwilligers, mét hun gewetensnood die door het doden van een medemens kan veroorzaakt 
worden (zoals in het verhaal ‘De vrijwilliger’). Een niet onbelangrijke rol zal hierbij gespeeld 
hebben dat zijn eigen zoon René zich zou aanmelden als vrijwilliger. Een ander terugkerend 
thema in de kleinere schetsen in de bundel Oorlogsvisioenen, dat een tegengewicht vormt 
voor de genoemde kleinschaligheid van de menselijke reacties, is de overtuiging dat 
Vlaanderen veerkrachtig is en dat het vaderland uit zijn puin zal herrijzen, een idee dat bij 
herhaling zal terugkeren en vaak wordt onderstreept met een verwijzing naar Tijl Uilenspiegel 
(in de versie van Charles de Coster). 
 
Buysse schrijft in de oorlog niet alleen verhalen, novellen en schetsen, hij ontpopt zich ook als 
journalist, als oorlogsverslaggever voor de Nederlandse krant De Telegraaf. Twee keer heeft 
hij de gevaarlijke oversteek naar Londen gewaagd, samen met zijn broer Arthur, liberaal 
volksvertegenwoordiger, die fungeerde als contactpersoon tussen de Belgische 
parlementsleden in Den Haag en de Belgische regering in Le Havre (Van Parys, 2007, p. 
481). Arthur had hem belast met de regeringsopdracht om boeken aan te kopen voor het 
liefdadigheidswerk ‘British Gifts for Belgian Soldiers’. De eerste keer lukte het niet – bij 
gebrek aan de nodige papieren – om mee door te reizen naar Le Havre. Maar over de 
overtocht rapporteerde hij wel in het verslag ‘Reizen in oorlogstijd’, verschenen tussen 31 
december 1915 en 5 februari 1916 in De Telegraaf. De tweede keer – met een ander schip 
want dat van de vorige reis lag op de zeebodem – lukte het wel (met een aanbeveling van 
Arthurs socialistische collega Camille Huysmans) en kon hij via Frankrijk naar het Noorden 
reizen tot achter het front. De etappes van deze niet ongevaarlijke reis zijn nauwkeurig te 
volgen in een uitgebreid verslag dat eveneens verscheen in De Telegraaf (tussen 23 oktober 
en 15 december 1916) en als geheel in boekvorm verscheen bij Van Dishoeck, onder de titel 
Van een verloren zomer (1917). Beide boeken, zowel het journalistieke verslag Van een 
verloren zomer als de novellebundel Oorlogsvisioenen, verdienen grotere bekendheid en 
worden dit jaar gelukkig ook samen herdrukt. De bundel verschijnt in de loop van november. 
Ondanks de relativerende, warm-menselijke blik en aandacht voor de potsierlijke kantjes van 
het menselijke gedrag, zijn het sombere boeken van een uitzonderlijke documentaire waarde. 
Ze laten een Buysse zien die helemaal doordrongen is van een niet aflatende, meeslepende 
verontwaardiging en van diep medelijden met de duizenden onwetende en schuldeloze 
slachtoffers. Ook als journalist-oorlogsverslaggever is Buysse een groot schrijver, die niet 
alleen oog heeft voor wat de kleine man overkomt maar ook getuigt van zijn eigen, directe 
betrokkenheid. Maar voor een kennismaking met het oorlogsverslag kan ik hier verder 
verwijzen naar de genoemde gezamenlijke herdruk van de bundels, voorzien van een nawoord 
met meer informatie. Voor een bespreking van de sterk polemische stukken waarmee Buysse 
zich intussen ook positioneerde in de Nederlandse pers wil ik natuurlijk vooral de biografie 
van Joris van Parys aanbevelen, én diens afzonderlijke bijdragen in de Mededelingen van het 
Cyriel Buysse Genootschap, onder meer in 2004.  
 
In wat volgt zal ik dus niet ingaan op deze polemische stukken maar zal ik vooral aandacht 
besteden aan het minst bekende onderdeel van Buysses oorlogsliteratuur, met name zijn 
columns in de Haagse Post. De teksten verschenen wekelijks, tussen 7 juli 1917 en 16 
augustus 1919, in de rubriek ‘Van de hak op de tak’, die hij overnam van zijn vriend Louis 
Couperus. Ze zijn samengebracht in deel 7 van het Verzameld werk.  
Te midden van alle ellende die hij ziet en waarover hij hoort spreekt Buysse  aanvankelijk ook 
hier zijn hoop en geloof in de toekomst uit, maar we zien tevens een toenemend heimwee. 
Naarmate de jaren vorderen en het einde steeds verder uit zicht blijft wordt Buysse cynischer 
en bitterder. Hij valt in alle toonaarden  uit tegen wat hij noemt die ‘nutteloze moordpartij’ 
(VW7, p. 515) en toont zich diep teleurgesteld en gegriefd. Zelfs zijn terugkeer naar België, na 
de bevrijding, zal geen vreugde meer bieden: alles blijkt vernield te zijn, zijn buiten in Afsnee 
is leeggestolen (inclusief zijn twee auto’s: een oude en een nieuwe), de oude molen bij het 
palenhuisje waar hij schrijft in Deurle werd opgeblazen door de Duitsers enkele dagen voor 
de wapenstilstand. Buysses vertrouwen in de mens is diep geschokt en zijn getuigenissen in 
deze wekelijkse stukjes vertonen een aangrijpende echtheid. 
De oorlog markeerde voor Buysse een grens, een tegenstelling tussen oud en nieuw,  tussen 
daarvoor en daarna. Zo bleek al uit het voorbericht  tot zijn roman De strijd, die de afgelopen 
paar jaar intensief werd bestudeerd. De roman is ‘geschreven tijdens de lentemaanden van het 
jaar 1914 en tijdens de eerste weken van de oorlog’ (VW2, p. 975) en werd pas in 1918 
gepubliceerd. In dat boek trachtte hij een beeld te geven van ‘het Vlaanderen der heldere 
geluksdagen, het geliefde, rijke, schone Vlaanderen, dat eenmaal wàs’ (ibidem) en dat hem in 
1918 ver weg leek: ‘Er is zo’n wanklank tussen toen en nu; en, zoals ik in die tijd schreef, zou 
ik thans niet meer kúnnen schrijven’. En ook: ‘Wat geweest is, is dood en zal nooit meer 
herleven. Vlaanderen, als het na de oorlog nog bestaat, zal “iets anders” zijn geworden, 
evenals de ganse wereld anders wezen zal’ (ibidem). Het verloop tussen het toen in 1914 en 
het nu in 1918 is van week tot week, zonder onderbreking, te volgen in ‘Van de hak op de 
tak’, alles samen 111 stukjes over diverse, meestal actuele onderwerpen door een steeds 
somberder wordende schrijver. In de ‘Inleiding’ bij het Verzameld werk deel 7 (1982) heb ik 
al aangegeven dat in deze columns de ‘volledige’ Buysse aanwezig is, ‘met zijn voorkeuren 
en aversies, met zijn zin voor het typerende, “leuke” detail, met de verschillende registers van 
zijn vertelkunst: van de poëtische evocatie en de lichte, speels-badinerende beschouwing tot 
de verontwaardigde, “bevlogen” uitval’ (VW7, p. XXVI). Buysse is, anders dan zijn tante 
Virginie Loveling in haar oorlogsdagboek, geen objectieve verslaggever en hij spaart zijn 
invectieven niet. Toch zijn er ook veel gelijkenissen: beiden noteren wat ze zien, ze 
registreren tableaus, straat-, respectievelijk dorpstaferelen uit het dagelijkse leven en ze 
schetsen het leed van mens en dier. Voor Buysse was dat na enkele maanden alleen vanuit 
Nederland, met een groeiend heimwee en gemis van de geboortegrond waaraan hij zo gehecht 
was, met een toenemende verontrusting over wat de toekomst zou brengen maar aanvankelijk 
ook met hooggestemde verwachtingen over het stil verzet en een nieuwe, zij het ‘andere’ 
wereld.  
Ironie is bij Buysse nooit ver weg. Zo in een hoekje van 22 december 1917, waarin naar 
aanleiding van de revolutie in Rusland en de rol daarin van Lenin en Trotzky – hij noemt ze 
twee ‘dolle knapen’ (VW7, p. 514) – de mogelijkheid wordt overwogen om een nieuwe 
maatschappij in te richten die zou heten de ‘Walgers van de tegenwoordige wereld’ en die zou 
gevestigd zijn op de Walg-eilanden, ergens in de Stille Oceaan. ‘In scherpe tegenstelling met 
alle vroegere internationale usances, zullen de oorspronkelijke bewoners van de Walg-
Eilanden door de Europese Walgers niet worden uitgemoord, ook niet al werden zij, wegens 
het heldhaftig verdedigen van hun haardsteden en gezinnen, tot franc-tireurs gebrandmerkt’ 
(VW7, p. 512-513). Op de Walg-Eilanden is er geen leger, de politie die de publieke orde zal 
handhaven ‘wordt gewapend met sabel, boog en pijl’, politieke partijen bestaan niet, ‘[d]e 
regering van de Eilanden zal worden waargenomen door een Raad van Walgers, zonder 
parlement’, de drukpers is vrij enzovoorts (p. 513). Buysse formuleert hier luchtig een klein 
stukje utopisch denken dat getuigt van zijn creatieve politieke bewustzijn. Het wordt 
onmiddellijk gevolgd door een uitgebreide beschouwing ‘Leve de vrouw’, die even later nog 
een echo krijgt in een ironische omkering ervan. Het is bekend dat Buysse un homme à 
femmes was. Hiervan krijgen we een bevestiging met deze veralgemenende kreet van 
bewondering: ‘Ik heb steeds heel veel van “de vrouw” gehouden, maar nog nooit zoveel als 
nu. Ik heb haar steeds bewonderd om haar gratie en haar schoonheid, maar nog nooit vond ik 
haar zo mooi als nu, naast onze mannelijke lelijkheid. […] De man heeft in deze sombere 
tijden, die door zijn schuld, en door zijn schuld alleen ontstaan zijn, niets anders bereikt dan 
de dood van het laatste greintje prestige, dat hij misschien nog kon bezitten. […] Drie en een 
half jaar zijn de mannen bezig met tegen elkander te vechten en elkander te vernietigen’ en 
‘[g]een enkel heeft de macht of het verstand om aan de nutteloze moordpartij een einde te 
maken’ (VW7, p. 515). De man staat voor moord en oorlog is de  redenering, de vrouw staat 
voor het leven zelf, en dat is haar superioriteit tegenover de man. Maar wie zou denken dat 
deze feministische uitbarsting – die later nog een echo zou krijgen in De vermaledijde vaders 
van Buysses literaire erfgename Monika van Paemel – een leidraad zou kunnen vormen voor 
de genezing van de wereld heeft het mis. In een volgend stukje, over ‘De kracht van de 
vrouw’ wordt de stelling dat de vrouw ‘een absoluut en integraal superieur wezen’ is (VW7, p. 
547) onderuit gehaald door de constatering dat de vrouw evenzeer een trippelend en 
koketterend modepopje is: ‘Gij ziet soms bleek, gij ligt op sofa’s, als zieltogend. Maar telkens 
voor een nieuwe mode of voor een ander pretje veert ge flink weer op, terwijl wij, mannen, 
zouden dood zijn, werkelijk morsdood, ik herhaal het, als wij zoals velen onder u moesten 
willen leven’ (p. 549). 
Ironische spielerei, badinerend keuvelen, maar met een ernstige ondertoon is dit. Niet ironisch 
is Buysse als hij het heeft over de O.-W.-ers of zij die stinkend rijk worden door 
Oorlogswinst. ‘Alle oorlogvoerende landen hebben hun O.W.-ers en vaak nog ergere dan de 
neutrale. Daar zijn de leveranciers van de legers; daar zijn de boeren die hun produkten 
verstopt hebben om ze duurder te kunnen verkopen; daar zijn de knoeiers die heimelijk handel 
met de vijand drijven, daar zijn de ontelbare andere bloedzuigers, die zich aan ’t ongeluk en 
de ellende van hun medemensen vetmesten. Dat worden de heersers van de toekomst’ (VW7, 
p. 590-591). Maar de spot met deze nieuwe heersers wordt dan meteen sarcasme: ‘Dus moet 
de O.W.-er, vermoedelijk de enige bezitter in de geordende maatschappij van de toekomst, 
krachtig beschermd en tederlijk vertroeteld worden’ (p. 591). Deze analyse van wat zich in de 
maatschappij afspeelt dateert van juli 1918; ze wordt nog aangescherpt als Buysse na de 
oorlog terug is en – per fiets – door Vlaanderen zwerft. De getuigenissen die hij dan optekent 
komen heel dicht in de buurt van de ontluisterende verhalen die door Heinrich Wandt werden 
opgetekend in zijn boek over Etappenleven te Gent, nu heruitgegeven onder de titel Het 
frontparadijs. Gent zat vol zogenaamde ‘plantrekkersposten’ en veel Vlaamse meisjes en 
zelfs vrouwen van alle leeftijd hadden van bij het begin van de bezetting relaties aangeknoopt 
met Duitse soldaten en officieren. Daarvan kwamen verlovingen, huwelijken en kinderen. 
Ook als de mannen in kwestie thuis in Duitsland een vrouw hadden hielden zij er een Gentse 
oorlogsvrouw op na en sluisden ze vele en kostbare goederen naar hun vrouw thuis. Het doel 
van de oorlog is diefstal geweest, constateert Buysse (VW7, p. 681). Hij rapporteert ook over 
de zogenaamde ‘Markepakkers’, de MP of militaire politie: ‘Meestal een afgedankte soldaat, 
gewond of verminkt, of dikwijls ook een boevenkerel, waarmee men geen raad wist aan het 
front […]’; de Markepakkers dienden als hulp van de gendarmen in het etappengebied en 
terroriseerden er de bevolking, bijvoorbeeld als die clandestien graan vermaalde om te 
overleven (VW7, p. 693-695). Een andere keer beschrijft hij een eigen ervaring toen hij per 
fiets naar Brussel reed via modderige wegen en in de Schelde terecht kwam waar een brug 
onderbroken was (‘In de maneschijn I en II’). En slechts een zeldzame keer is hij bereid toe te 
geven ‘dat er, zelfs bij de wreedste en onbarmhartigste vijanden, nog individuen bestaan met 
goede, meedogende, menslievende eigenschappen’ (‘Le bon boche’, p. 675). Maar de 
gevoelens die hij overhoudt aan de oorlog liegen er niet om: afschuw is overheersend. Als 
chroniqueur van zijn tijd werd Buysse geleid door een inzicht dat ook vandaag nog veel 
historici stuurt: het inzicht dat de grote geschiedenis het meest indringend kan worden 
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